
 KNYGŲ AIDAI

 24 2014    Nr. 4

Pastaraisiais metais itin godžiai ieškome žinių apie 
Vilniaus praeitį, siekdami išplėsti ir pagilinti turi-

mą miesto istorijos vaizdinį. Renkame Vilniaus pra-
eities pėdsakus iš visų įmanomų šaltinių – istorijos 
įvykių aprašymų, archeologinių iškasenų, fotogra-
fijų, dokumentų, laiškų, prisiminimų, meno kūri-

laiko slenkstis į miestą
Giedrė Jankevičiūtė

nių ir jų autorių gyvenimų. Tad Valstybinio Vilniaus 
Gaono žydų muziejaus išleistas albumas apie tapy-
toją Rafaelį Chvolesą (1913–2002) su išsamia Lai-
mos Laučkaitės įžanga yra vertinga dovana Vilniaus  
mylėtojams.

Knyga svarbi ne tik tiems, kurie domisi Vilniumi 
ir vilniečiais, ji atverčia ir mažai žinomą Lietuvos dai-
lės, apskritai – meninės kultūros – istorijos puslapį, 
pasakojantį apie Holokaustą išgyvenusius žydus daili-
ninkus, jų mėginimus integruotis į sovietinę tikrovę, 
negalėjimą joje pritapti, emigraciją – Chvoleso ir kai 
kurių kitų atveju – į Lenkiją, o iš jos toliau, į Vakarus. 
Chvoleso albume pristatyti ir šios, iki šiol daugiausia 
pasakojimų, prisiminimų, nuogirdų pavidalu egzistuo-
jančios istorijos fragmentai. Antroji įžanginio teksto 
dalis, skirta Chvoleso veiklai ir gyvenimui Lenkijoje, 
po to Paryžiuje, turbūt labiausiai sudomins alterna-
tyviosios, hipotetinės istorijos mėgėjus. Ji paranki, jei 
kas siekia įsivaizduoti, kas būtų buvę, jeigu SSRS sie-
nos nebūtų buvusios tokios neįveikiamos, kaip viskas 
būtų susiklostę, jeigu būtumėm galėję laisvai ar bent 
jau laisviau keliauti, o mūsų dailininkai megzti ryšius 
su kolegomis bent kaimyninėje Lenkijoje.

Knyga apie Chvolesą atsirado bendradarbiaujant 
Paryžiuje gyvenančiam dailininko sūnui Milijui Chvo-
lesui – jis albumo sumanytojas ir pagrindinis finansuo-
tojas – ir Valstybiniam Vilniaus Gaono žydų muziejui. 
Albumas skirtas ne vien lietuvių skaitytojui – parale-
liai išleisti jo variantai anglų ir prancūzų kalbomis. 
Atspausdintos ir brošiūros-įdėklai su teksto santrauko-
mis rusų ir lenkų kalbomis, tikintis, kad knyga sukels 
susidomėjimą Rusijoje bei Lenkijoje – šalyse, kurios 
susijusios su Chvoleso gyvenimu, paveikė jo gyveni-
mą ir kūrybą. Taigi šis leidinys yra ir sūnų rankomis 
sukurtas paminklas tėvui. Labai gražus ir prasmingas 
paminklas.

Chvolesas – vilnietis, gimęs ir augęs neramiais Pir-
mojo pasaulinio karo ir pokario metais vietinėje reli-
gingų žydų šeimoje. Baigęs chederį ir žydų gimnaziją 
su dėstomąja jidiš kalba, jis įstojo į Vilniaus dailininkų 

Laima Laučkaitė (sud.),
rAfAeLIs ChVoLesAs: JerUZALės IešKoJIMAs: 
Albumas, 
tekstus iš jidiš kalbos vertė Lena benoualid,
Vilnius: Valstybinis Vilniaus Gaono žydų muziejus, 
2013, 272 p., XLIV + 262 iliustr., [1000] egz.

Knygos antraštinis puslapis
Dailininkė Jūratė razumienė



2014    Nr. 4 25  

KNYGŲ AIDAI 

draugijos Dailiųjų amatų mokyklą, kurioje įgijo dailės 
pradmenis. Po to mokėsi tapybos privačiai pas tautietį 
Mozę Leibovskį ir Stepono Batoro universiteto Dailės 
fakulteto peizažo klasės dėstytoją Aleksandrą Šturma-
ną. Debiutavo 1933 m. Abos Šapiro dailės salone Di-
džiojoje gatvėje. Jo bendraamžiai, kaip ir jis, buvo iš 
vargingų sluoksnių kilę, permainų ištroškę jauni žydų 
menininkai, susirūpinę savo tapatybės ieškojimais. Tad 
natūralu, kad Chvolesas suartėjo su modernios loka-
laus žydiškumo raiškos ieškančiais grupės Jung Vilne 
nariais, įsitraukė į jos veiklą. Įstojo ir į Žydų dailinin-
kų draugiją, buvo aktyvus jos narys, net tapo išrinktas 
draugijos iždininku. 1938 m. Bunimovičiaus pasaže 
Pylimo gatvėje jis surengė pirmąją asmeninę kūrybos 
parodą, kurioje vyravo skurdžių Užupio ir Safjanikų 
gatvelių vaizdai, tų rajonų gyventojų veidai ir kasdie-
nybės fragmentai. Žydų varguomenės gyvenimą jau-
nasis tapytojas matė ne kaip vaizdingą dailės motyvą, 
bet, visų pirma, kaip pasaulio neteisybę, kurią reikia 
ištaisyti. Manė, kad siekiant šio tikslo, komunizmo 
idėjos gali pasiūlyti tinkamą kelią ir priemones, tad jos 

jam atrodė artimos ir patrauklios. Atitinkamai Chvo-
lesas patikėjo gerais sovietų ketinimais. Palankiai juos 
sutiko, kai šie trumpam pasirodė Vilniuje 1939 m., 

o paskui sugrįžo 1940-ųjų vasaros pradžioje. Todėl 
mielai įsitraukė į naujos visuomenės „statybą“, buvo 
paskirtas dirbti į Baltarusiją, į Vileikos srities meno 
veiklos administravimo įstaigą. 1941 m. birželio pa-
baigoje Chvolesas buvo pasiųstas į Minską rengti pa-
rodos. Tai jam išgelbėjo gyvybę. Gimtajame Vilniuje 
žuvo dailininko tėvai, trys iš penkių seserų, kūdikio 
besilaukianti jauna žmona. Chvolesas išliko pasitrau-
kęs į SSRS. Rusijoje sutiko ir pamilo kitą moterį, su-
kūrė naują šeimą, sulaukė dviejų sūnų – Aleksandro 
ir Milijaus, tačiau negalėjo pamiršti Vilniaus. Sugrįžo 
į savo jaunystės miestą, bet rado tik jo šešėlį, liūdnai 
klaidžiojantį virš ištuštėjusių griuvėsių. Jis fotografa-
vo ir tapė žydų gyvenimo likučius – namų griaučius, 
sinagogų griuvėsius, kapines, – kuriuos neilgai trukus 
nušlavė sovietizacijos banga. Bandė jaukintis ir jo akyse 
pradėjusį augti naująjį Vilnių. Plonais teptukais gua-
šu ir aliejiniais dažais tapė topografiškai tikslius Ber-
nardinų – tuomet Jaunimo – sodo (il. 42), Žaliojo 
tilto (il. 36, 37) ir Leningrado architekto Giovanni 
Rippa-Angioletto suprojektuoto Mokslininkų namo 
(il. 41, 43, 44) – stalininio Vilniaus ikonos – statybų 
vaizdus. Šiandien tai ne tik tikrovės „metraštininko“ 
meistrystę patvirtinantys kūriniai, bet ir unikali iko-
nografinė medžiaga. Neįprastas mūsų dailėje ir Chvo-
leso žvilgsnis į Vilniaus pramoninius priemiesčius su 
fabrikų kaminų fone prigludusiais darbininkų name-
liais (il. 38), panoramos nuo Tauro kalno (il. 40), ste-
binančios tuštumomis, kurios žiojėjo miesto audinyje 
pirmaisiais pokario dešimtmečiais. Įdomu, ar tokį Vil-
nių dar kas nors yra užfiksavęs, ar jį galime rasti tik 
Chvo leso tapyboje? Klausimas šiuo atveju retorinis, 
nes knygos autorė sau jo nekėlė, matyt, neįvertinusi 
skaitytojo smalsumo ir galimo noro gauti bent nuo-
rodą į ieškomą atsakymą.

Vilniaus istorija knygoje atsiskleidžia per intriguo-
jamai išdėstytą Chvoleso biografiją. Tiek, kiek ji per-
sipynė su pasakojimo herojaus gyvenimu. Laučkaitė 
vengia pernelyg nukrypti nuo Chvoleso asmeninės is-
torijos, tik aiškindama jo likimo vingius atsigręžia į jų 
priežastis, nulemtas politinių permainų ir lūžių. Apie 
tai žinome pakankamai, bet skaitant pasakojimą apie 
Chvoleso likimą, – ar tai būtų pirmasis skyrius „Jaunys-
tė tarpukario Vilniuje“ (p. 5–11), ar trečiasis „Pokario 
Vilniuje“ (p. 14–25), ar Varšuvos laikotarpiui skirtas 
ketvirtasis (p. 26–33), – viena po kitos paradoksaliai 
atsiveria daugybė smulkių mūsų žinojimo spragų. Jos 
čia pat užpildomos, nors dažniausiai pernelyg taupiai – 
autorę juk ribojo leidinio pobūdis ir teksto apimtis. 
Vilniaus dailininkų draugijos Dailiųjų amatų mokykla 

rafaelis Chvolesas. XX a. septintas dešimtmetis
Nuotraukos ir iliustracijos iš Laimos Laučkaitės albumo 
Rafaelis Chvolesas (Vilnius, 2013)
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adresu Šv. Onos g. 5, Abos Šapiro dailės salonas kino 
teatre „Eden“ Didžiosios gatvės name, pažymėtame 
aštuonioliktu numeriu... Jei Laučkaitė nebūtų tokia 
atidi adresams, visa ši informacija apie mokyklas ar 
parodų sales praslystų nepažadinusi skaitytojo vaiz-
duotės, o dabar galbūt kam nors parūps aptikti, kur 
visa tai galėjo vykti.

Regis, leistis į įsivaizduojamą kelionę po miestą 
įkandin knygos autorės ir jos herojaus turėtų būti aiš-
kiau ir paprasčiau persikėlus į sovietinį Vilnių, bet 
išaiškėja, kad ir jį pažįstame nepakankamai. Sekant ne-
tikėtais atradimais nustebinantį šio skyriaus naratyvą, 
išaiškėja, kaip tikslingai autorė parinko ikonografinę 
medžiagą įžangos iliustravimui. Chvoleso piešiniai, jo 
darytos fotografijos, keli vaizdai iš dailininko asmeni-
nio nuotraukų albumo, netgi visiškai banalus doku-
mentas – stojant į LSSR dailininkų sąjungą rusų kalba 
rašytos autobiografijos puslapio reprodukcija padeda 
kurti pasakojimo įtampą ir jį sudabartinti. Žvilgsnį iš-
syk prikausto pirmasis atvartas (p. 14–15). Jis iliustruo-
tas dviem fotografijom. Pirmoje – duksliais kostiumais 
vilkintys jauni vyrai, šiltą vasaros dieną žingsniuojantys 

pagrindine Vilniaus senamiesčio trasa – Pilies gatve, – 
pervadinta rusų proletarinio rašytojo Maksimo Gorkio 
vardu. Vienas jų neša per petį persimetęs šviesios drobės 
maišą, kuriame ryškėja tais laikais deficitinio batono 
kontūras ir dairosi į baldų parduotuvės vitriną kitoje 
gatvės pusėje. Apranga, maišas, į audinį ar popierių 
įsuktas ryšulys kito vyro rankose, dvikalbės – lietuviš-
kos ir rusiškos – gatvės vardo lentelės liudija karo nu-
skurdinto, bet pamažu atsigaunančio miesto realybę, 
kurią vis labiau keičia sovietizacija. Vienintelė Chvoleso 
jaunystės Vilniaus liekana šiame vaizde – Skapo gatvės 
perspektyva, atsiverianti pro apšepusią arką, jungian-
čią vienas priešais kitą stovinčius namus. Atsklandinės 
nuotraukos naratyvą užbaigia kito puslapio apatinia-
me kamputyje įkomponuota nedidelė nuotraukėlė su 
negyvomis Didžiosios sinagogos kvartalo pastatų sie-
nomis, vaiduokliškai kyšančiomis žolėmis pradėjusioje 
užaugti griuvėsių dykroje.

Klajojant įkandin Laučkaitės Chvoleso pėdomis po 
ištuštėjusius geto kvartalus, žydų kapines, jo gimtąjį 
Safjanikų rajoną, mus lydi dailininko sukurti vaizdai. 
Teksto autorė tarsi tęsia savo herojaus misiją vaizduo-
jant Vilnių palikti „istorinius ir etnografinius doku-
mentus“, tad kone sulig kiekvienu žingsniu sužinome 
ką nors nauja apie lankomas vietas. Ši Chvoleso ir Vil-
niaus istorijos atkarpa susiejama su dviem lemtingais 
įvykiais – iš Maskvos 1949 m. atsiritusia pražūtinga 
antisemitizmo banga, kuri nušlavė žydų paveldo liku-
čius, ir šešto dešimtmečio pabaigos liberalizacija, leidu-
sia išsiskleisti Chvoleso meninėms ambicijoms, kurios 
nulėmė jo apsisprendimą emigruoti į Lenkiją.

rafaelis Chvolesas. Pokario Vilniuje. fotografija. 
XX a. penktas dešimtmetis

rafaelis Chvolesas. Didžiosios sinagogos griuvėsiai. fotografija. 1946 



2014    Nr. 4 27  

KNYGŲ AIDAI 

Vertingos skyriuje pa-
teiktos žinios apie sugriau-
to Vilniaus dokumentavimą 
ir šioje veikloje dalyvavusius 
asmenis, įdomūs faktai apie 
Chvoleso socialinius ryšius, 
bendravimą su Katastrofą iš-
gyvenusiais vietiniais žydais, 
kontaktus su lietuvių daili-
ninkų bendruomene. Apie 
tai norisi sužinoti daugiau, 
bet ir vėl – toks pasakojimo 
vingis vestų tolyn nuo kny-
gos herojaus istorijos.

Vienintelis dalykas, kurį 
teksto autorė gal būtų ga-
lėjusi aiškiau įvardyti, – tai 
Chvoleso individualaus sti-
liaus permainų aplinkybės. Apie 1955 m. jo teptukas 
įsisiautėjo: vietoje lengvais potėpiais nuaustų tikroviš-
kų miesto vaizdų drobės paviršiuje ima grūstis for-
mos ir spalvos, gula stori potėpiai, jais modeliuojamos 
formos ir žymimi pavaizduotų objektų kontūrai. At-
rodo, lyg Chvolesas staiga būtų savyje pajutęs ne vie-
ną litvaką įtraukusios Paryžiaus mokyklos kvietimą, 

o kartu ėmęs šlietis prie kolegų lietuvių, kurie iš visų 
jėgų siekė atgaivinti prieškario „Ars“ grupuotės kolo-
rizmą. Gilesnis jo kūrybos įšaknydinimas prancūzų 
modernizmo tradicijoje ir jos suformuotoje lietuviš-
koje ekspresyvaus mosto tapyboje būtų prasmingas 
dar ir tuo, kad leistų glaudžiau susieti Chvoleso kūry-
bos apžvalgą su poskyryje „Monotipijos“ (p. 23–24) 
dėstomomis mintimis. Beje, šią techniką, kuri suvai-
dino ryškų vaidmenį modernizuojant Lietuvos dailę, 
taikė ne vien Laučkaitės minimi Chvolesas, Naumas 
Alpertas, Rachilė Krukaitė (p. 23), bet ir ištisas būrys 
lietuvių dailininkų – Alfonsas Ambraziūnas, Vytautas 
Šerys, Teodoras Kazimieras Valaitis ir kiti. Dailės tyri-
nėtojams šis faktas gerai žinomas, bet knyga juk skirta 
ne vien jiems. Tai svarbu išaiškinti, teigiant, kad pa-
kitęs santykis su daile, nauji kūrybiniai siekiai pastū-
mėjo Chvolesą išvažiuoti iš Vilniaus su antrąja lenkų 
repatriantų banga, pasinaudojus prieškario metais įgyta 
Lenkijos pilietybe. Pasak Laučkaitės, Chvolesas buvo 
„vienas paskutiniųjų 1959 m. repatriantų“ (p. 25). Pa-
gautas kūrybinės laisvės troškimo, pajutęs saviraiškos 
svaigulį, jis vylėsi Lenkijoje rasti palankesnę, mažiau 
suvaržytą kūrybinę aplinką. Akivaizdu, kad atsidūręs 
Varšuvoje, patyrė stiprų poreikį įvaizdinti Holokausto 
atmintį ir tapo vienu iš tų pokario Lenkijos dailininkų, 
kurie ėmėsi šio uždavinio. Šio konteksto Laučkaitės 
pasakojime trūksta, tad gana gausi faktinė informacija 
apie Chvoleso lenkiškąjį kūrybos laikotarpį be „rišamo-
sios medžiagos“ neužsilaiko skaitytojo atmintyje. Kita 
vertus, kai kurias teksto autorės kruopščiai surinktas 
žinias padeda įsidėmėti jos pateiktas vizualinis komen-
taras – Chvoleso iliustruotų knygų atvartai, vaizdai iš rafaelis Chvolesas. sinagoga. 1945

rafaelis Chvolesas. Mokslininkų namai. 1954
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parodų, katalogų viršelių reprodukcijos. Kūrybinio pa-
kilimo ir pripažinimo fone nudiegia komentaras apie 
aplinkybes, kurios privertė Chvolesą 1969 m. palikti 
Varšuvą, jam tapusią vaisinga ir dosnia priebėga. Nau-
ja akistata su antisemitizmu, dar viena persekiojimų 
banga nubloškė jį į jaunystės svajonių miestą Paryžių, 
kuris tiems laikams buvo nepasiekiamoje tolybėje nuo  
gimtojo Vilniaus.

Baigiamasis skyrius Laučkaitės pasakojime pats op-
timistiškiausias – gyvenimas išsvajotame modernizmo 
ir bohemos centre, pripažinimas, vėliau sėkminga Ch-
voleso palikimo sklaida po dailininko mirties. Tačiau 
informacija apie kūrinių grįžimą į Vilnių aiškiai sako, 
kad Chvolesas taip ir liko savojo miesto tremtiniu. Tą 
patį liudija ir jo kūryba, kurioje Vilniaus vaizdai neišny-
ko nei gyvenant Varšuvoje, nei atsidūrus Paryžiuje.

Albuminė knygos dalis ne visiškai paklūsta įžangos 
naratyvui. Matyt, sudarytoją, kaip dažnai nutinka, var-
žė šeimos troškimas paviešinti kiek įmanoma daugiau 
kūrinių, be abejo, akcentuoti ir Chvoleso nostalgiją 
žydiškoms šaknims, kartu suartėjimą su tarptautinio 
modernizmo ieškojimais antroje gyvenimo pusėje. Re-
produkuotų kūrinių gausa šiek tiek pakenkia Chvo-
leso meninio palikimo reprezentacijai, nes jo talentas 
nežibėjo reta genialumo kibirkštimi. Chvoleso masto 
menininkų kūrybos visuma vertinga kaip fonas, kon-

tekstas geriausiems, t. y. meistriškiausiai atliktiems, 
įtaigiausiems savo vaizdais kūriniams, kuriuos ir ver-
tėtų labiausiai išryškinti, siekiant įrašyti dailininko 
vardą į dailės istoriją. Taigi knyga tarsi suskyla į dvi 
dalis – aiškią ir nuoseklią įžangą bei jos logiką atakuo-
jantį albumą, kurio tirštas daugiažodiškumas vis dėlto 
nenustelbia ir nesuardo Laučkaitės naratyvo logikos. 
Laima Laučkaitė įtaigiai atskleidžia Chvoleso meni-
nio paveldo unikalumą ir reikšmę jo jaunystės mies-
to gyventojams, parodydama sąsajas tarp mūsų ir tos 
vilniečių kartos, kuriai priklausė jos herojus. Įžangos 
iliustravimui pritaikyti Chvoleso palikti vaizdai – pieši-
niai, paveikslai, fotografijos – padeda mums suvokti ir 
pajusti, kad jis ir jo bendraamžiai gimė, augo, mokėsi, 
svajojo, kūrė, kentėjo, mylėjo žiūrėdami į tuos pačius 
namus, medžius, mindami tas pačias gatves ir gal net 
tuos pačius grindinio akmenis kaip ir mes. Perskaitę 
tekstą ir įsižiūrėję į jo iliustracijas įsitikiname: kukli, į 
akis nekrintanti knygos išorė – pilkšva drobe trauktas 
viršelis su Chvoleso autografo ir pavadinimo paantraš-
tės „Jeruzalės ieškojimas“ įspaudais – apgaulingas. Po 
regimai paprastu rūbu slypi intriguojanti gyvenimo ir 
meninės veiklos istorija, žadinanti mūsų vaizduotę ir 
vedanti per laiko slenkstį į miestą, kurį geriausiai pa-
deda pažinti jo žmonės, šiuo atveju – tapytojas Rafa-
elis Chvolesas. 

rafaelis Chvolesas. Aušros vartų gatvė. 1956


